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Sie standen auf dem Platz am Wasserturm und betrachteten Haus und Grundstück.


«Also, das hätt ich nun niemals geglaubt», sagte Marie er-staunt und ließ den Mund offen stehen.


Christian hatte Marie gebeten, in der vergangenen Woche abends nicht hier her zu kommen, und sie hatte sich, wenn auch ungern, sogar daran gehalten. Umso größer war jetzt ihre Überraschung.


Die beiden Torpfeiler waren mit Natursteinen verkleidet und sahen aus wie die Hausfassade. Zwischen ihnen war eine schwere, doppelflüglige Eisenpforte befestigt. Rechts und links davon begrenzte ein grüner Zaun aus soliden Elementen zwi-schen einbetonierten Stützen das Grundstück.


Am Haus selbst hatte man neue Fenster- und Türeinfassungen angebracht und Holzläden montiert. Sogar die beiden Eingangs-türen hingen in ihrem Rahmen.


«Wie wirst du denn das Tor anmalen?», fragte Marie.


«Genau wie die Holzläden.»


«Also braunrot.»


«Ja, woher weißt du …? Sie haben doch noch ihre Natur-farbe.»


«Die Fensterläden der meisten Häuser hier sind so bemalt, und die Türläden auch», antwortete Marie bestimmt.


«Ach so, ja, das stimmt.»


Maries Blick verfinsterte sich und sie schwieg einige Augen-blicke. Dann deutete sie auf das Tor.


«Es ist verschlossen, nicht wahr?», fragte sie etwas bitter.


«Du meinst das Tor?»


«Ja, das Tor.»


«Ja, das ist ab jetzt verschlossen, wenn hier niemand ist.»


«Dann ist es jetzt auch nicht mehr mein Haus.»


«Und weshalb nicht?»


«Weil ich nicht mehr zu ihm kann, wann ich möchte.»


«Du meinst, wenn ich nicht hier bin.»


«Ja, wenn du nicht hier bist.»


«Aber das stimmt nicht ganz, Marie.»


«Wieso nicht?»


«Du kannst jederzeit zu unserem Haus gehen.»


«Ja, bis hier vors Tor und vor den hohen Zaun!», rief sie bei-nahe verzweifelt.


«Nein, nein, Marie. Auch das ist nicht richtig. Du kannst wei-terhin hier hineingehen wann immer du möchtest …»


Christian griff in seine rechte Jackentasche und zog langsam eine silberfarbene Kette hervor, an der ein Sicherheitsschlüssel hing.


«Hier. Das ist dein Schlüssel.»


Und er hängte ihn ihr um den Hals.


«Ja, aber …»


Marie schaute ungläubig an sich herab.


«Ich habe mit deinem Papa darüber gesprochen, und er war einverstanden», erklärte Christian. «Du hängst ihn, wenn du ihn nicht brauchst, an euer Schlüsselbrett.»


Maries Augen leuchteten und sie drängte sich an ihn und um-armte ihn mit all ihrer Kraft.


«Danke, Chris. Danke tausend Mal!»


Dann löste sie sich.


«Darf ich aufschließen?»


«Ja, natürlich.»


Sie nahm die Kette vom Hals und trat an die Pforte. Christian folgte ihr.


Marie steckte den Schlüssel ins Schloß und drehte ihn.


«Wie oft?»


Sie sah Christian fragend an.


«Zweimal.»


Sie drehte den Schlüssel, drückte die Türklinke hinunter und stemmte sich mit der rechten Schulter gegen das Tor. Doch das öffnete sich trotz der schweren Konstruktion ganz leicht und lautlos.


Sie betrat das Grundstück.


«Komm rein!», flüsterte sie, und Christian musste lachen.


«Wir sind doch nicht in der Kirche, Marie.»


Marie ließ hinter Christian das Tor in sein Schloß fallen.


«Schauen wir uns die neuen Sachen an?»


«Gewiss, ich habe sie ja auch noch nicht gesehen.»


Die beiden gingen zum Haus und betrachteten und befühlten die neuen Holzläden. Sie rochen gut.


«Hey, die beiden hässlichen zugemauerten Türen sind ja weg und durch alte Steine ersetzt worden!», rief Marie aufgeregt.


« Ja, das hat der Mann gemacht, der auch die Pfosten da oben verkleidet hat.»


«Man sieht aber trotzdem noch, wo sie mal waren.»


«Nicht mehr, wenn der Rest der Fassade sandgestrahlt wor-den ist,» erklärte Christian.


«Mit dem umgekehrten Staubsauger …»


«Mit dem umgekehrten Staubsauger», lachte Christian.


«Aber Fenster, ich meine mit richtigen Glasscheiben, sind noch nicht da …»


«Nein, die kommen erst, wenn keine groben Arbeiten mehr anfallen. Ich will nicht, daß sie aus Versehen zerschlagen wer-den. Die sind nämlich teuer.»


«Klar. Und wann malst du die Holzläden an?»


«Möglichst bald, sowie ich mit der Fassade fertig bin.»


«Und die Dachziegel?»


«Kommen anschließend an die Reihe», amüsierte sich Chris-tian.


«Und dann machen wir ein Fest.»


«Na, klar. Wir stellen den Tisch aus dem Container ins Wohn-zimmer, besorgen noch ein paar Stühle, und dann nehmen wir einen Apéro. Deine Mama und dein Papa, Opa Georges, Yolan-de, wir beide und natürlich Toutou. Der darf ja nicht fehlen.»


«Das wird lustig.»


Sie waren inzwischen in die Küche getreten.

«Oh», machte Marie und zeigte auf den Durchgang zum Ess-zimmer. «Das ist ja auch neu.»

«Ja», bestätigte Christian. «Der Tischler war ja auch hier. Und da hat er gleich die Türrahmen für das ganze Haus mitgebracht und eingesetzt.»

«Das sieht jetzt schon richtig hübsch aus. Aber wenn die erst mal angemalt sind …»


«Es wird sich hier in den nächsten zwei, drei Wochen über-haupt eine Menge tun.»


«Und was?»


«Alles Arbeiten, die ich nicht so gut kann, und die ich lieber Fachleuten überlasse. Die Wasseranschlüsse, die Abwasserlei-tungen …»


«Wo tust du denn überhaupt die Sickergrube hin?», unter-brach ihn Marie.


«Hinters Haus, dort wo jetzt das ganze Gestrüpp ist.»


«Weiter», drängte Marie. «Was passiert noch alles?»


«Es wird ein kleiner Raum angebaut, in dem die ganze Tech-nik unterbracht werden soll. Die Heizung, der Sicherungskasten und so weiter.»


«Und wo kommt dieser Raum hin?»


«Auch hinter das Haus, wo man ihn nicht sieht.»


«Da tust du dann auch die ganzen Gartensachen rein. Spaten, Harken, Rasenmäher …»


«Nein, dafür werde ich wahrscheinlich ein hübsches Holz-häuschen unter die Zedern bauen.»


«Mit einem Fenster?»


«Klar, sonst sieht man ja nichts da drinnen.»


«Weshalb heizt du eigentlich nicht mit dem Kamin?», kam Marie auf die Heizung zurück. «Das ist doch viel schöner und riecht gut.»


«Der Kamin wärmt nur das Wohnzimmer und nicht die Kü-che und die Schlafzimmer und das Bad. Und außerdem hat man nicht immer Lust, ihn anzuzünden. Nein, ich muss leider Heiz-körper anbringen lassen. Nur weil ich eine Rieseneselei began-gen habe.»


«Was denn für eine?»


«Ich hätte vor dem Ausgießen des Betonbodens Heizschleifen verlegen sollen, dann hätte ich eine Bodenheizung gehabt und nicht die hässlichen Heizkörper», ärgerte sich Christian.


«Ist doch nicht so schlimm», tröstete Marie.


Dann hatte sie eine Idee.


«Weißt du, Chris», sagte sie. «Wenn jetzt so viele Menschen  zum Arbeiten hier herkommen, dann könntest du doch etwas weniger machen, und wir hätten Zeit für einen kleinen Spa-ziergang. Ich würde dir nämlich gern den wilden Lavendel beim Mas Noir zeigen. Der fängt gerade an zu blühen.»


«Gut», war Christian einverstanden. «Aber nur für eine halbe Stunde. Ich muss hier weitermachen.»


«Dann komm», freute sich Marie.


Sie gingen zum Tor, das Marie sorgfältig hinter ihnen schloss. Dann durchquerten sie das Dorf und verließen es in südwest-licher Richtung. Das wuchtige Gebäude des Mas Noir war schon nach wenigen Minuten zu sehen.


«Wir müssen hier über das Feld laufen. Es ist dort hinten, wo die Bäume stehen», erklärte Marie. «Also, nur in der Nähe vom Mas Noir.»


Hinter dem Feld kletterten sie eine Geröllhalde hoch und be-traten eine Ebene, auf der verschiedenen Eichenarten wuchsen. Vor und unter ihnen erstreckte sich ein weitflächiges Tal mit Wein- und Weizenfeldern. Rechts sah man die neuen Schaf-stallungen und gegenüber lag alles überragend der Mont Bou-quet. Es war ein wildes Gelände mit Baumstümpfen, abgestor-benen Büschen und undurchdringlichem Brombeergestrüpp.


Sie erreichten eine aus Steinen errichtete Hütte, die einem Bori nachempfunden war. Sie war nach oben offen und Christian trat neugierig hinein. Die ihn umgebene Mauer reichte ihm bis zur Brust.


«Das haben die Großen gebaut», erzählte Marie, die ihm ge-folgt war. «Sie treffen sich hier nach der Schule und am Wochen-ende und machen so Sachen.»


«Aha. – Und woher hatten sie die ganzen flachen Steine?»


«Die haben sie von einer alten Feldmauer etwas weiter unten abgetragen.»


Christian entdeckte in einer Mauerlücke ein Buch, das dort hervorschaute. Er nahm es und schlug die Seiten auf.


«Liebesgedichte», erklärte Marie. «Ich hab schon darin ge-blättert.»


Christian überflog einige Passagen.


«Die sind sogar hübsch», fand er und legte das Buch zurück.


Sie verließen die Hütte.


«Dort hinter der Steinmauer ist übrigens der verwilderte Kirschgarten», sagte Marie und zeigte mit der Hand nach rechts.


« … dessen Kirschen aber ganz besonders lecker sind», setzte Christian fort und sie gingen weiter.


«Es gibt hier ja sogar alte Olivenbäume», stellte Christian fest.


«Ja, aber die sind, glaub ich, erfroren. In jedem Fall sind sie hohl und vertrocknet.»


«Unten am Stamm schauen aber überall neue Triebe hervor, siehst du?»


«Klar. Mein Opa sagt immer: ’Ein Olivenbaum stirbt nie, denn seine Wurzeln leben ewig weiter.’»


«Das sieht man.»


«In Remoulins am Pont du Gard, da stehen drei riesige Oli-venbäume mit ganz dicken Stämmen, um die man fünf Meter laufen muss, und irgendwas hat fünfzehn Meter, aber da hab ich vergessen, was. Die sind fast tausendeinhundert Jahre alt.»


«Ach, was! So alt?»


«Ja.»


«Das kann man sich gar nicht vorstellen, oder?»


«Nein, aber sie haben eine Steintafel aufgestellt, auf der das steht. Was die wohl schon alles erlebt haben mögen und wie es damals wohl dort war? – Schau, Chris, da ist der Lavendel!», rief Marie dann übergangslos. «Die Blüten sind noch klein, aber sie werden auch nicht viel größer. Es ist ja wilder Lavendel.»


Christian erkannte tatsächlich an einigen Stellen die Reihen, in denen man die Pflanzen einmal angebaut hatte. Doch sie hatten sich auch versamt, waren aus der strengen Grafik ausgebrochen und vermischten sich mit ebenfalls wildem Thymian. Marie und Christian liefen darauf wie auf einem weichen Teppich.


Marie bückte sich und rieb die Spitze eines Lavendelhalms zwischen ihren Fingern.


«Du musst das auch mal machen, Chris, und dann an deinen Fingern riechen.»


Auch Christian ging in die Hocke.


«Das duftet ja wahnsinnig», fand er, nachdem er sich gebückt und an der Lavendelblüte gerieben hatte. «Ich habe Lavendel schon immer gemocht.»


«Ich auch.»


Beide erhoben sich wieder.


«Es ist sehr schön hier und so still.»


«Jetzt ja», sagte Marie.


«Wie meinst du das, jetzt ja?»


«Weil jetzt die Nachtigallen mit ihren Eiern oder den schon geschlüpften Jungen beschäftigt sind.»


«Und vorher?»


Marie lachte.


«Da gab es hier ein riesiges Konzert. Tag und Nacht. Damit sich die Päarchen finden. Das konnte man bis ins Dorf hören. Meine Mama hat das so genervt, dass sie das Schlafzimmer-fenster zugemacht hat.»


«Nachtigallen sollen doch aber sehr schön singen. Habe ich wenigstens gehört.»


«Ja, das find ich auch. Und trotzdem kann der Gesang von Wald zu Wald ganz verschieden sein.»


«Singen die denn nicht alle gleich?»


«Nein, die Schönheit ihrer Lieder richtet sich nach dem Vor-sänger.»


«Es gibt bei den Nachtigallen einen Vorsänger?»


«Ja, und wenn der nun sehr schön singt, versuchen alle an-deren Männchen genauso gut zu pfeifen oder gar besser, weil sie mit ihrem Gesang ja vor den Weibchen angeben wollen. Ist der Vorsänger aber nicht so gut und die anderen Nachtigallen ma-chen den nach, dann ist das Konzert im Wald eben nicht so schön», erklärte Marie.


«Und weshalb wollen die Männchen mit dem Singen ange-ben?»


«Aber, Chris! Sie wollen den Weibchen natürlich gefallen, da-mit es eine Vogelhochzeit gibt und dann die Jungen kommen.»


«Ach, was. – Ich glaube, du kannst einem Stadtmenschen wie mir eine ganze Menge beibringen, Marie», sagte Christian be-wundernd. «Aber jetzt müssen wir zurück», fügte er hinzu, als er sah, dass sich Marie bückte.


Sie griff nach einem hohen dreihalmigen Kraut und riss es aus der Erde.


«Was tust du da?», fragte er, als sie noch zwei weitere aus dem Boden zog.


Die Wurzeln der Gräser bestanden aus kleinen, weißen Knol-len.


Marie richtete sich auf und zeigte ihm die Pflanzen, wobei sie sein ratloses Gesicht bemerkte.


«Ich glaube, es stimmt, was du da eben gesagt hast», sagte sie und schaute ihn ein wenig mitleidig an.


«Was?»


«Das mit dem Stadtmenschen. In Marseille gibt es wohl nur Häuser und Straßen.»


«Nicht nur, aber fast. Du warst ja schon mal da. – Also, was hast du da?»


«Das ist freiwachsener Knoblauch. Hier, riech mal dran.»


Sie reichte ihm eine der drei Pflanzen, und Christian führte sie an die Nase.


«Du hast Recht», gab er zu. «Das riecht wie frischer Knob-lauch.»


«Den nehm ich meiner Mama zum Kochen mit.»


Sie verließen das Areal, wobei sie auch einige verwilderte Weinstöcke entdeckten, deren ehemalige Reihen ebenfalls noch gut zu erkennen waren, und Kirschbäume. Dann überquerten sie eine Wiese mit zahlreichen, unterschiedlich großen Wachhol-derbüschen, deren vollkommene Form Christian schon immer fasziniert hatte.

Eines Tages war er in Marseille in eine Gärtnerei gefahren, um solch einen Busch für seinen Garten zu kaufen. Doch die ge-züchteten Wacholder hatten weder im Wuchs noch im Grün und den Nadeln etwas mit denen in der Garrigue zu tun. Man hatte ihm aber auch abgeraten, dort einen auszugraben und in seinen Garten zu verpflanzen.

«Wann kann denn mein Opa Georges die Hecke pflanzen?», fragte Marie, als sie am Rand eines Weinfeldes entlang liefen.


«Nächsten Samstag wird nach Wasser gebohrt, und wenn dann die Pumpe installiert und angeschlossen ist, könnte er ei-gentlich damit anfangen», antwortete Christian.


«Da möcht ich aber gern dabei sein.»


«Beim Pflanzen?»


«Dabei auch. Aber ich sprech vom Bohren.»


«Was ist denn daran so interessant?», wollte Christian wissen.


«Ich kann Stéphane, der das Wasser sucht, genau sagen, wo er bohren muss. Und dann werden wir ja sehen, wo seine Wün-schelrute ausschlägt», behauptete Marie.


Christian schaute sie von oben zweifelnd an.


«Denkst du an die Stelle, an der du auf deiner Zeichnung den Brunnen hingemalt hast?»


«Ja, genau dort.»


«Und woher weißt du das?»


«Ich weiß es eben», antwortete sie wie beim ersten Mal, als er sie danach gefragt hatte.


Sie liefen eine Weile schweigend weiter. Der Glockenturm verkündete elf Uhr.


«Ich habe dein Bild übrigens in meinem Arbeitszimmer auf-gehängt. Auch Yolande findet es hübsch.»


Marie schaute lächelnd zu ihm auf und machte einen kleinen Hüpfer.


Zurück im Dorf kamen sie an die Stelle, an der die Straße eine Rechtsbiegung machte und man das Haus sehen konnte. Dort bot sich ein phantastisches Panorama über die im Tal liegenden Wein- und Weizenfelder.


Marie blieb stehen.


«Wart mal.»


«Ja?»


Auch Christian lief nicht weiter.


«Siehst du da unten das kleine verfallene Häuschen am Rand des Weinfelds?»


«Meinst du das, aus dem ein Baum herauswächst?»


«Ja, das mit dem Baum drinnen.»


«Und was ist damit?»


«Es war das Häuschen von Marius und Sidonie, bevor sie in das Haus zogen, das du jetzt wieder aufbaust.»


«So klein war das?»


«Ja, deshalb konnten sie ja auch dort nicht länger bleiben, als Félicien kam.»


«Nein, das ging wirklich nicht.»


Marie zögerte.


«Du, Chris?»


«Ja, Marie?»


«Gehn wir da mal hin?»


«Du meinst zum Häuschen da unten?»


«Ja.»


«Warum nicht? Aber es ist ziemlich weit dorthin», bedachte er.


«Wir können doch dein Auto nehmen, es dort unten irgendwo abstellen und dann zu Fuß weitergehen», schlug Marie vor.


«Gute Idee, dann verlier ich nicht so viel Zeit.»


Beide blickten lange versonnen ins Tal hinunter und auf das verfallene Häuschen.


Dann nahm Marie Christians Hand.


«Mach deine Augen zu, ich tu’s auch», bat sie.


«Okay.»


Christian schloß die Augen und wartete einen Moment, wie es weitergehen würde.


«Und jetzt denk an die Legende von den Lavendelrauchern», bat ihn Marie schließlich. «Wie sahen für die königlichen Ritter das Tal und der Hügel von La Bruguière aus, als sie hier anka-men?»


Christian dachte kurz nach.


«Wie blau angemalt», antwortete er dann.


«Wie blau angemalt», bestätigte Marie. «Lavendel so weit das Auge reicht. Kannst du ihn auch mit geschlossenen Augen sehen?»


«Ja, die Felder schauen aus wie ein riesiges blaues Meer …»


«… durch das ein lauer Wind weht und Wellenlinien macht.»


Sie schwiegen.


«Es ist sehr schön hier», stellte Christian fest und atmete tief durch.


Wieder sagten sie eine Weile nichts.


«Riechst du ihn?», fragte Marie dann.


«Den Lavendel?»


«Ja.»


«Natürlich. Der Duft ist köstlich und atemberaubend. Fast zu stark.»


«Aber so große Felder duften nun einmal so sehr. Es ist ja auch kurz vor der Ernte.»


«Wahrscheinlich.»


«Und da arbeiten die Bienen wie verrückt, um ihren Winter-vorrat zu sammeln ...»


«… den man ihnen dann wegnimmt und durch Zucker er-setzt», fuhr Christian fort.


«Pssst», unterbrach ihn Marie und legte den Zeigefinger ihrer freien Hand auf die Lippen. «Hör mal ganz genau hin.»


«Ja?»


«Hörst du es nicht?»


«Du meinst die Bienen?»

«Ja, das Gesumme von zigtausenden von Bienen. Die ganze Luft ist voll davon, so viele sind es. Es sind die Bienen von Marius und Sidonie. Ist das nicht wunderbar?»


«Ja, es ist wunderbar.»


Sie schwiegen wieder.


«Du, Marius?», sagte dann plötzlich fragend Marie.


Christian erschrak.


Aber er kannte auch seine Antwort.


«Ja, Sidonie?»




«Jetzt ist es fast, wie es früher einmal war.»
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Christian und Marie hatten das Dorf nordwärts auf der Land-straße verlassen, waren dann nach etwa einem Kilometer links in einen Feldweg abgebogen, auf dem sie eine Weile um die Schlaglöcher herumgekurvt waren. Dann hatten sie neben einem Maulbeerbaum einen Platz entdeckt, an dem sie das Auto abstel- len konnten.


Jetzt liefen sie den Weg zwischen den Weinfeldern zu Fuß weiter. Links neben ihnen lag nicht weit entfernt der Hügel von La Bruguière, rechts hinter dem Feld leicht ansteigend die Garri-gue.


«Da drüben ist einer der drei Schafställe, von denen ich dir er-zählt hab. Aber er wird ja jetzt nicht mehr benutzt», erklärte Ma-rie und zeigte nach rechts auf die Hügel.


Dann warf sie einen Blick zurück.


«Oh, schau mal, Chris!», rief sie. «Auf dem Mont Ventoux hat es sich eine Wolke bequem gemacht.»


Christian blieb stehen und drehte sich um.


«Sie hat sich wie ein Schal um seinen Gipfel gewickelt», stellte er fest. «Das sieht schön aus.»


Sie gingen weiter.

«Da hinten kannst du jetzt auch schon das Häuschen von Ma-rius und Sidonie erkennen!»


Die Ruine schaute von hier aus gesehen kaum über die Reben hinweg, als wolle sie sich verstecken.


«Hier gehen wir jetzt am besten einfach zwischen den Reihen durch das Feld, sonst machen wir einen zu großen Umweg», schlug Marie dann fünfhundert Meter weiter vor und führte ihn rechter Hand in ein Weinfeld.


Sie kämpften sich eine Weile durch die Zweige der Reben, dann standen sie vor einem mit Unkraut bewachsenen Platz, an dem sich ihnen gegenüber vor einer dichten Dornenhecke die Ruine befand.


Sie war wirklich winzig, und Christian hatte Schwierigkeiten bei der Vorstellung, dass darin einmal jemand gewohnt hatte. Vorn gab es den Eingang und rechts daneben ein Fenster. Es waren nur Steinlöcher, denn das Holz war verschwunden. Aus dem abgetragenen Dach ragte ein wilder Holunderbaum.


«Das also ist das Haus von Marius und Sidonie.»


«Ja, das war das Haus von Marius und Sidonie», bestätigte Marie.


«Ganz schön klein, findest du nicht?»


«Ja, es gab nur einen einzigen Raum, und darin machten sie alles. Kochen, essen und schlafen.»


«Kaum vorstellbar.»


«Ich glaub aber, dass die beiden es hier ganz gemütlich hat-ten», meinte Marie. «Sie brauchten ja nicht viel Platz und kann-ten es auch gar nicht anders.»


«Und trotzdem.»


«Als Félicien dann unterwegs war, wurde das Ganze natürlich zu eng. Und deshalb begann Marius ja auch mit dem Bau des Hauses am Wasserturm, als Félicien noch in Sidonies Bauch war.»


«Was sehr vernünftig war. Denn hier mit einem Baby …

Wie die sich wohl gewaschen haben?»


«Es gab sicher eine Wasserpumpe», überlegte Marie. «Viel-leicht dort neben den Sträuchern und Bäumen. Selbst das Un-kraut ist da trotz der Dürre grün und nicht gelb. Dort gibt es sicher Wasser.»


Sie hatten sich dem Haus nicht weiter genähert und standen immer noch am Feldrand.


«Abends, bevor sie schlafen gingen, haben die beiden be-stimmt vor dem Haus gesessen und ihren Lavendel angeschaut», meinte Marie. «Und dabei haben sie sich etwas erzählt und es war ganz friedlich.»


«Was sie sich wohl erzählt haben mögen?»


«Gewiss, dass sie sich auf ihr Baby freuen.»


«Das liegt nahe.»


«Und sie haben sich den Tag erzählt, was sie so gemacht haben. Denn Sidonie war ja im Feld und Marius hat oben im Dorf am Haus gearbeitet», vermutete Marie. «Sie haben auch an den folgenden Tag gedacht, was da so alles zu tun war.»


«Ja, so wird es gewesen sein …»


«Bestimmt haben sie auch über den Lavendel gesprochen und über die Ernte.»


«Was machten sie damals eigentlich nach der Ernte? Ich mei-ne, da hatten sie doch erst einmal nichts mehr zu tun», fragte Christian.


«Oh, ich glaub, es gab schon etwas zu tun», antwortete Marie. «Erst einmal musste der Lavendel in die Mühle gebracht wer-den, wo sie das Öl daraus machten. Und danach musste sich Marius ja auch um dessen Verkauf kümmern.»


«Ja, natürlich. Daran habe ich gar nicht gedacht. Von allein hat es sich ja bestimmt nicht verkauft.»


«Außerdem war da ja auch noch der ganze Honig», erklärte Marie weiter.


«Honig?»


«Ja, natürlich. Die beiden hatten doch reihenweise Bienen-körbe aufgestellt. In die brachten die Bienen den Honig, den sie auf dem Lavendelfeld eingesammelt hatten. Da mussten im Herbst die Waben geschleudert und der Honig in Gläser gefüllt werden. Und dann waren da auch noch die Etiketten, die sie aufkleben mussten.»


«Konnten Marius und Sidonie denn schreiben?»


Marie dachte nach.


«Nein, ich glaub nicht. Aber wahrscheinlich haben sie sich das von jemandem zeigen lassen. Es brauchte da ja auch nur ‘Laven-delhonig’ und ihr Name zu stehen. Und ‘La Bruguière’ natür-lich.»


«Und dann mussten sie den Honig verkaufen», folgerte Chris-tian.


«Ja, das machte Marius auf dem Markt von St. Quentin. Aber die Leute aus dem Dorf kamen auch zu ihm und Sidonie nach Hause und kauften ihn dort.»


Sie schwiegen einige Augenblicke.


«Wie sich der Baum dort wohl hinein verirrt hat?», fragte Christian dann.


Marie antwortete prompt.


«Der Same ist durch die Luft geflogen gekommen, vielleicht mit dem Mistral, und ist ins Haus gefallen. Dann hat es geregnet und er wurde in den Boden gespühlt, denn der bestand ja nur noch aus festgestampfter Erde, weil die Holzdielen inzwischen verrottet waren, und da wuchs ja auch schon einiges andere. Nun, und dann begann er zu wachsen. Und da er in den vier Mauern gut geschützt war, ist er schnell groß und zu einem Baum geworden.»


«So ist es möglich. – Werfen wir einen Blick hinein?»


Sie gingen auf das Häuschen zu und blieben dann vor dem Eingang stehen.


«Das ist hier genauso gebaut worden, wie oben das Haus am Wasserturm, nur dass das natürlich viel größer ist», stellte Chris-tian fest.


«Na, klar. Denn auch dieses hier ist von Marius gebaut worden.»


«Ach!»


«Ja, die beiden hatten bei ihren Eltern keinen Platz mehr. Da waren alle Zimmer besetzt.»


«Und da hat Marius dieses Häuschen gebaut?»


«Ja.»


Christian trat jetzt in den Eingang und schaute neugierig ins Innere.


Der Anblick war ein Schock. Dort, wo einmal gelebt worden war, befand sich jetzt eine Müllkippe. Schutt, Plastik- und Bier-flaschen, Pappsäcke, ein verrosteter Eimer und nicht zuzuord-nender Unrat lagen herum, und in den Ecken sah er eindeutige Zeugen für zahlreiche Geschäfte, die hier vollrichtet worden wa-ren.


Marie hatte sich neben ihn gestellt.


«Igitt, das ist ja furchtbar», sagte sie angeekelt.


«Wer sowas wohl macht?», fragte Christian mehr sich selbst.


«Komm, Chris, wir gehen hier weg!»


Sie nahm seine rechte Hand und zog ihn energisch vom Haus fort.


«Komm!»


Sie wäre am liebsten gerannt.


«Das waren die blöden Weinbauern!», schimpfte sie. «Dabei haben die doch zu Hause ein Klo. Warum benutzen sie es dann nicht?»


Marie war wütend und sie hastete durch die Reben zum Feld-weg zurück. Dort angekommen liefen sie schweigend dem Auto entgegen.


«Wir hätten vielleicht doch nicht dorthin gehen sollen», brach Christian irgendwann die Stille.


«Da hast du Recht. Es war keine gute Idee von mir.»


«Wie hättest du ahnen können, was uns dort erwartet?»


«Das konnte ich nicht. Aber jetzt sind meine Gedanken von Marius’ und Sidonies gemütlichem kleinen Haus ganz kaputt. Man hat mir da einfach hineingemacht.»


«Vielleicht hatte es der Weinbauer plötzlich sehr eilig. Und vielleicht ist dir das ja auch schon mal passiert», versuchte Chris-tian sie zu beruhigen.


«Es ist mir noch nie etwas Komisches passiert, und ich hab es immer geschafft, rechtzeitig dabei zu sitzen und da, wo man das macht. Und außerdem, Chris …»


Marie blieb stehen und sah zu ihm hoch.


«Und außerdem ist das da in dem Haus nicht so oft in Eile ge-schehen. Das haben sie extra gemacht. Und sie haben dabei über-haupt nicht daran gedacht, dass dort einmal zwei frohe Men-schen gewohnt haben.»


Christian sah, dass sie den Tränen nah war, legte einen Arm um ihre Schulter und ging langsam mit ihr weiter.


«Schau mal, Marie, du musst unseren Ausflug einfach ganz schnell vergessen. So wie du versuchst, den schrecklichen Was-serturm zu übersehen. Denk einfach ganz fest an Marius und Sidonie in ihrer Zeit, dann ist ihr Haus sicher bald wieder heil.»


Sie schien sich zu beruhigen.

«Hast du auch manchmal Gedanken im Kopf, von denen du überhaupt nicht weißt, woher die kommen?» fragte sie kurz da-rauf.

«Ja, natürlich, das kenn ich.»

«Und dann überlegst du und überlegst du, aber dir fällt nichts ein?»


«Ja.»


«Sagst du mir so einen Gedanken?»


Christian dachte nach.


«Die Gedanken sind ja alles, was in unserem Kopf vorgeht, was wir oft gar nicht beeinflussen können. Dazu gehören auch Vorliebe und Abneigung, Eigenschaften und Ängste, von denen ich nicht weiß, woher sie kommen. Weshalb wird mir auf einem hohen Berg schwindlig, im Flugzeug viel höher aber nicht? Warum mag ich die Farbe Blau, Oliv aber nicht so sehr, obwohl ich Oliven sehr gern esse? Woher weiß ich Dinge, die ich nie ge-lernt habe? Woher kenne ich etwas, das ich nie gesehen habe?»


«Erzählst du mir davon?»


«Ja, ich habe zum Beispiel keine Ahnung davon, was mich von Marseille nach La Bruguière und dort zu der Ruine geführt hat und weshalb ich so besessen darauf bin sie zu renovieren. Weshalb fühle ich mich dort so zu Hause, und warum geht es mir richtig gegen den Strich, in die große Stadt zurückzufahren? Ich weiß es einfach nicht.»

Sie hatten das Auto jetzt fast erreicht.

«Ja, so meinte ich das mit den Gedanken», sagte Marie. «Ich stell mir etwas vor und weiß gar nicht warum, und dann bin ich traurig, wenn es nicht so ist.»

«Stell dir mal vor, das Auto wäre in der Zwischenzeit ge-stohlen worden», lachte Christian und entsicherte die Verrie-gelung. «Das ist keine schöne Vorstellung.»

«Nein», sagte Marie und stieg ein. «Aber ein Auto lässt sich schnell ersetzen, bei Gedanken dauert das länger.»
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Am Samstag darauf war Christian immer noch damit beschäftigt, die Mauersteine zu verfugen, während Marie drau-ßen begonnen hatte, aus den gesammelten Steinen eine Ein-fassung der Zufahrt und des Abstellplatzes für die Autos zu-sammenzusetzen.


Der Kiesweg schwang sich in einer leichten Linkskurve vom Portail zum Haus hinunter, wo er sich etwas verbreiterte und ei-nen kleinen Platz bildete.


«Irgendwie passt das nicht hier her», war Maries Meinung gewesen, als sie am Vormittag bei Christian aufgetaucht war. «Aber es muss ja wohl sein.»


Als es vom Glockenturm zwölf Uhr schlug und Christian schon ein gutes Stück in der Küche vorangekommen war, er-schienen Frédéric und Opa Georges mit Toutou, der, als er Marie an der Auffahrt entdeckte, sofort losrannte und sie bellend be-grüßte. Beide hatten einen Stuhl unter dem Arm, und sie gingen alle ins Wohnzimmer.

Dort breitete Christian eine große, gelbweiß karierte Papier-decke über den Tisch aus und verteilte dann den Inhalt der von Yolande gefüllten Kühltasche darauf aus, wobei er aufmerksam von dem schwanzwedelnden Toutou beobachtet wurde.


Es gab gebratene Hühnchenbeine und aufgeschnittenes Roast-beef, mit Tapenade bestrichene kleine Baguettescheiben, einen Tomatensalat und natürlich grüne und schwarze Oliven. Dazu für Marie Apfelsaft und für die Männer einen gut gekühlten Rosé.


Alle vier waren viel zu guter Laune und freuten sich über ihren kleinen Apéro, als dass sie sich an den Camping-Papp-tellern und -bechern gestört hätten.


Unabhänging voneinander hatten es Yolande und Maries Mutter, Sophie, abgelehnt, an diesem kleinen Fest teilzunehmen, da ein alter Glaube besagte, es brächte Unglück für das betref-fende Haus, wenn am Bau nicht beteiligte Personen dazu ein-geladen würden.


«Eigentlich gehöre ich ja auch nicht dazu», bedachte Opa Georges.


«Aber, Opa! Du hast die vielen Zypressen gepflanzt und die automatische Bewässerung angelegt», verteidigte Marie seine Anwesenheit.


«Und außerdem die Rinnen für die ganzen Zuleitungen ge-graben», fügte Christian hinzu.


«Ja, aber das waren Arbeiten draußen und nicht am oder im Haus», wandte Opa Georges darauf ein.


«Ich hab ja auch nur draußen geholfen», gab Marie zu. «Beim Portail und am Brunnen, und seit heute bau ich die kleine Mauer an der Zufahrt.»


«Ja, aber du warst die ganze Zeit dabei, vom ersten Tag an», versuchte Christian, diese Debatte zu beenden. «Ich denke, dass alle Arbeiten auf dem Grundstück das Haus betreffen. Und an diesem Tisch sehe ich nur Menschen, die sich in irgendeiner Form daran beteiligt haben. Ich hätte es allerdings trotzdem lieber gehabt, wenn Sophie und Yolande auch dabei gewesen wären. Aber gegen altes Brauchtum kommt man nicht an, das ist hartnäckig.»


Dann saßen die vier munter am Tisch, aßen und tranken, plauderten und lachten viel, während sich Toutou unter dem Fenster zusammengerollt hatte und vor sich hin döste.


Doch irgendwann machte Marie auf sich aufmerksam, indem sie den rechten Arm hochhielt, wie wenn man sich in der Schule meldete.


«Ich werd euch jetzt eine kleine Geschichte aus dem Leben von Marius und Sidonie erzählen …»

Das Gespräch verstummte.

«Ihr wisst alle», fuhr Marie fort, «dass Marius einmal dieses Haus gebaut und dann mit Sidonie und Félicien darin gewohnt hat. Das war ab 1837. Also:


Eines Samstags im Spätsommer kam Marius gegen Abend nach Hause. Er war mit dem Eselskarren in St. Quentin gewesen und hatte bei einem Händler eingekauft. Aber er hatte dort auch einen Gold-schmied aufgesucht, der nicht nur Schmuckstücke verkaufte, die für Marius unerschwinglich waren.

Sidonie stand am Herd und kochte gerade eine Gemüsesuppe, als Marius die Küche betrat und Salz, Zucker, Mehl und Butter, Oel, Essig, Milch und Wein und sogar eine Kette Würstchen auf den Tisch legte. Dabei entging Sidonie nicht ein kleines Päckchen, das in rotem Papier mit einem gelben Schleifchen eingewickelt war und das Marius eilig in seiner Hosentasche verschwinden ließ.


Am nächsten Morgen, es war Sidonies Geburtstag, lag dieses kleine Päckchen in seinem roten Papier und der gelben Schleife neben ihrem Kaffeebecher.

‘Alles Liebe zum Geburtstag’, sagte Marius, als Sidonie das Päck-chen mit fragendem Blick in die Hand nahm.


‘Aber, Marius, was ist denn das?’, fragte sie und wickelte das Päck-chen aus.


Sie nahm den kleinen Deckel von der Schachtel und blickte erstaunt auf eine goldene Brosche mit einem leuchtend blauen Stein.


‘Wie wunderschön’, sagte sie atemlos, als sie die Brosche in der Hand hielt und sie anschaute. ‘Aber können wir uns denn so etwas überhaupt leisten?’


‘Ich habe dir doch noch nie ein Geschenk gemacht, Sidonie. Und die-sen Sommer hatten wir eine sehr gute Ernte und auch viel Honig’, antwortete darauf Marius.

Christian folgte mit klopfendem Herzen Maries Geschichte. Dabei tauchte vor seinem geistigen Auge wieder die junge Frau auf, die ihm beim Betrachten der Brosche vor einer Woche er-schienen war. Das geschah, wie beim ersten Mal, ganz sanft und behutsam. Aber es blieb nicht lange.


‘Komm, ich steck sie dir an dein Kleid’, sagte Marius.


‘Danke, Marius, vielen Dank’, sagte Sidonie, schmiegte ihren Kopf an seine Brust und war so gerührt, dass sie zu weinen begann.


Als Marius das bemerkte, nahm er sie in die Arme, aber auch ihm kamen die Tränen, und jetzt weinten sie beide.


Félicien, der die ganze Zeit am Küchentisch gesessen und seinen Eltern zugeschaut hatte, bemerkte das und begann seinerseits zu heu-len. Nein, das war schon kein Weinen mehr. Er brüllte herzzerreißend.


Es war ein jämmerliches Konzert, das da aus ihrer Küche klang und von einem Nachbarn gehört wurde. Erschrocken kam er angerannt und betrat die Küche.


‘Was ist denn hier los? Ist jemand gestorben?’, rief er fragend.


‘Nein, wir sind nur so froh’, antworteten Marius und Sidonie.


‘Aber wenn man froh ist, weint man doch nicht. Da lacht man und freut sich’, entgegnete der Nachbar verblüfft.


Da hörten Marius und Sidonie auf zu weinen. Und als Félicien das sah, brüllte auch er nicht mehr.


Marius und Sidonie aber beschlossen, bei großer Freude nie wieder zu weinen, sondern nur noch zu lachen. Und da sie eine glückliche, kleine Familie waren, wurde bei ihnen von jetzt ab viel gelacht, was auch die anderen Menschen im Dorf ansteckte, die ebenfalls viel fröh-licher wurden.


Jeden Sonntag trug Sidonie nun stolz ihre Brosche auf der Brust, und sie und Marius verbrachten ein fast immer heiteres Leben.

Nun, und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.»

Marie hielt inne.


«Das war’s», erklärte sie.


Frédéric und Opa Georges applaudierten und Christian folgte ihnen.

Er war verwirrt.


«Bravo, Marie!», rief Opa Georges. »Welch schöne Geschich-te!»


«Die Phantasie geht manchmal mit ihr durch», raunte Frédéric Christian zu.


«Ja, das war wirklich eine sehr, sehr schöne Geschichte», wandte sich Christian an Marie.


«Sie ist mir eingefallen, weil wir doch so viel gelacht haben», erklärte Marie etwas verlegen lächelnd.


Und da wusste Christian plötzlich, an wen ihn sein Phantom-bild der jungen Frau erinnerte.

